一年總是四季，亙古不變。然后我身邊的那些人，還沒有跟我說再見，就無聲無息地走了。
而我站成一個姿勢，一個人，心里默念著跟他們說再見。
再見媽媽，再見爺爺。在我還沒得及說再見，我和他們已成永別。
我總是無意間想起他們，想起他們慈祥的面容，想起他們對我的無微不至的關懷，想起他們清澈的微笑，想起他們為了生計鍥而不舍的努力，想起他們累得汗如雨下的樣子。想著想著，我的眼淚就猝不及防地掉落下來。
我的眼淚沒有人看得見，因為我哭的時候總是躲起來。沒有人，安靜得有些過分，于是我聽見我眼淚噼里啪啦掉落的聲音。
媽媽的離開，我記得那年我九歲。我背著裝滿書的大書包穿越幾座大山回到家，我看見很多熟悉和陌生的面孔。很多人，但是沒有沸沸揚揚，反而很安靜，那些流動的聲音都被他們的身影遮蔽了。鴉雀無聲，他們都在看我，似乎發生了什么事，并且和我有關。
他們的目光這樣地看著我，倏忽間我感覺我身上的擔子很重，壓得我闖不過氣來就要窒息。
奶奶抱著我，輕輕地撫摸著我的頭說，你媽媽走了。然后我清晰地聽見奶奶哭泣的聲音，那樣的哭聲讓我感到害怕，我從沒見過奶奶這樣哭過。
你媽媽走了。我目瞪口呆地看著眾人，等我明白過來的時候，我就傻了。
我聽見我的心臟砰砰砰地自我碾碎的聲音，聽見我的心臟在流淚，聽見天空中掠過的哀鳴聲，聽見悲傷在我的血管里流淌。
媽媽走了，就不會再回來。當時我心里已經明白，沒有的生命再也不會重生。
我真的好想哭，但我怕我一哭起來一發不可收拾，最終我還是沒有哭。那一瞬間，我在成熟。
每時每刻我都在成長，在某一些瞬間，我發現我在成熟。
在很多人面前我沒有哭泣，也許是因為那一切來得太突然，一時讓我無法相信那是真的。那晚，我蹲在漆黑的角落里，眼淚已絕提。
沒有囑咐，沒有道別，沒有說再見。我的悲傷開始兀自狂奔，奔向世界每一個角落。
那一瞬間的成年，我開始我明白我身上的擔子很重，明白痛苦是令人多么的難受，明白過去的已成記憶，只能回想，就像那歲月，一去不復返。
日子一去不復返,過去的也不會再回來。漸漸地，那樣短暫的成年讓我明白人生中總有后悔和說再見。
很多年來，一直和我相依為命的爺爺，在我高考前一個月已經離開人世。對于爺爺的過世，爸爸沒有告訴我，奶奶沒有告訴我，姑姑沒有告訴我。我沒有機會和爺爺說再見，說再見對我來說真的很難。我記得在我無法生存的時候，是爺爺給了我香噴噴的飯吃；在我最脆弱的時候，是爺爺給了我鼓勵，爺爺說，阿第最堅強了；在我孤獨的時候，是爺爺給我講有趣的故事。而現在，隨著爺爺的離去，那些都已如過眼云煙飄逝了。
在爺爺過世的那年秋天，我要上大學，我背著大書包，拖著大密碼箱，緩慢地在火車站熙熙攘攘的人群里穿梭著。我把大書包和密碼箱過安檢，它們緩緩地在傳送帶上行走。我聽見傳送帶發出絲絲絲的聲音，像在演繹著離別的歌曲。
快上車了，候車室里的人擠來擠去，我好不容易地轉過頭去，我看見嬸嬸站在人群的身后，她的眼睛里流著淚。她招手跟我說再見，我也招手跟她說再見。
那是我第一次坐火車，第一次這么進距離看火車，第一次出廣西，第一次奔向這么遠的地方，第一次跟嬸嬸說再見，第一次被車窗外的風景模糊了眼睛。
2010年的那個秋天，是我在大學度過的第一個秋天。我喜歡穿過兩旁長滿高大樹木的校道，秋天泛黃了大片大片的葉子，大片大片的葉子沒完沒了地飄落。我總是饒有興趣地看著它們在我面前眉飛色舞地落著，像是在眉飛色舞地跟我說再見。一個人，一條路，周圍安靜得我聽見自己呼吸的聲音，我聽見金黃色的葉子沙沙沙地飄落，然后噗滋噗滋地歸根。像一場生命的結束，在說再見。
它們像是在跟我說再見，一年四季中的這個時候，它們都要離去。不管秋天如何沒完沒了，它們和回憶一樣，終究一去不復返。
那些歸根的葉子，一去不復返，但是它們在世間留下的印記無法被抹掉。
記憶可以被抹掉，過去的可以被忘記，但是來過世間的痕跡卻深深地烙印在歷史進程中。
有一些記憶我無法忘記，更何況我也不想忘記。我無法忘記媽媽對我的好，爺爺對我的百般呵護，嬸嬸流淚滿面地跟我說再見。
刻骨銘心,我無法跟那樣的記憶說再見。
那一年的冬天，我看見了人生中第一場雪。我在臺燈前寫著不痛不癢的文字，回憶疼痛不堪的往事。倏忽地陽臺外大片大片的雪花偷偷地潛進來。我欣喜若狂地跑出去看雪，我發現雪真的很美。和電視里看到不一樣的是，我真真實實地活在雪里。我真的無法相信小時候看雪那樣的不切實際，卻真的在我面前活靈活現。
不是夢幻般的童話，不是魂牽夢縈的故事，不是不切實際的期盼，不是夢，是現實。我真的看到了雪，大片大片的雪花，在我的面前眉飛色舞。
我跟小周說，我看見大片大片的雪花在我漫天飛舞，真的很漂亮。小周聽后異常興奮，真的嗎？是不是和電視里看到的不一樣？
場景一樣，不過感覺不一樣，我說。
為什么？
我身臨其境，感覺是那么的真實，我說。
小周在電話那邊歡呼雀躍，我在電話這邊沾沾自喜。我還跟小周說了打雪仗，堆雪人。平時沉默的我，看到下雪的畫面，我還是無法克制住自己內心的洶涌澎湃，在電話里妙語連珠。
小周是我的好朋友，不過很早就退學了。我記得有一個暑假，我們一起在紙廠里工作，他推叉車，我疊紙。下班之后我們一起去食堂吃飯，一起逛街。我們有話是無所不談，不過在其他人面前我卻是沉默寡言。
小周羨慕我說，我真羨慕你可以看到雪，如果我這里也可以下雪就好了。我聽到小周垂頭喪氣，我不知道如何去安慰他，最后我說我會照好多照片，等回去時拿給他看。
小周高興地說好。
天空的雪花眉飛色舞，為了出去打雪仗堆雪人，我跟小周說了再見。
其實我也羨慕小周現在可以自食其力。我知道，總有一天我會離開校門，和他一樣要自食其力。但是我真的好想現在自己可以掙錢，然后幫奶奶蓋堅固牢靠的新房子，好讓奶奶住得放心。
這么多年來，每一次離開家門，我都是很不舍。在我要去學校的時候，奶奶經常把幾百塊錢塞進我的口袋里，每次我都看見她皺褶的手，迅速有勁地塞進我的口袋里。奶奶還叮囑我在學校里多買些東西吃，不要這樣瘦弱蕭條令人擔心。
這樣的老人平時舍不得吃，卻讓我平時多吃，無微不至的關懷讓我心里感覺好難受。
離開家門，我依依不舍地跟奶奶說再見。
每次想起奶奶對我那令人發指的好，我的眼淚就猝不及防地掉下來。
于是我給自己下命令，我要珍惜在學校的機會，好好學習，不能對不起奶奶。每當我想和別人一樣，輕輕松松地度過大學生活的時候，我也會一時心動。但是，我和別人不同，飽經風霜的我，不得不那樣做。很快我就回到那個認真的我，對學習專心致志。
光陰似箭，歲月如梭。我大四了，就要離開校門了。在我真正成為大四學生的那天，小周打電話來恭喜我，你很快就可以自食其力了。我不想說那些言不由衷的話來欺騙小周，我說，大四的我依然不知道目標在哪里。好像我沒有開始，終點只是一場夢。
我成功地上了大四，可是我真的不知道我將要獲得怎樣的成功。
我和別人不一樣的還有，我有很多缺點。我知道有人說，如果那個人沒有缺點，那么那個人肯定沒有優點。那樣富有哲理的話我愿意洗耳恭聽，不過聽了也只是在安慰自己。
失敗讓我很累。
小周跟我說，我知道你目標不明確，就算目標明確了，也不一定會實現。活在世上的我們，最后還是說了再見。結果我們不敢保證，但是我們可以保證我們努力拼搏。小周的話讓我感到很羞愧，突然間，讓我感覺到已經成熟的我變得幼稚得懵懂無知。
那是我第一次在小周感覺羞愧不已。是啊，結果我們不敢保證，但是我們可以保證我們努力拼搏。小周的話，讓我再次成熟。
不管前途風景如何，不管是綠色撩人，不管是電閃雷鳴，不管是秋葉紛飛，不管是雪花曼舞。我都要努力拼搏，希望有一天厚積薄發。
最后還是說了再見，跟很多人說再見，跟日月說再見，跟四季說再見，跟自己說再見。為了不后悔，我選擇了努力拼搏。
最后還是說了再見,不管自己是好還是壞,不管你是誰,不管你是優點多于缺點,還是缺點多于優點。
最后還是說了再見,有悲傷,有歡樂,有無可奈何,有不知所措,也有在所不惜。
大四了，我即將要大包小包地怎么來就怎么回去。可是我希望那天遲遲到來，因為我很難跟數本（一）班說再見，很難跟數本（一）班全體同學說再見。
說再見，我難以啟齒。
