第一次見你，是去縣城的車上，同事介紹給我說你是我們的司機，我沒有在意，因為習慣了混跡于男生墩里的我沒有發現你有什么閃光點讓人注目。同事卻偷偷告訴我有很多女孩暗戀你。我一路沉默，因為還不知道你是我用哪種方式對待的人。有些人開始就要離開。靜靜的聽你和同事講話，聽到開心處跟著暖暖的笑，不知不覺放松拘謹的坐姿，嗅到車廂里甜甜地味道。看到你的旁邊放了一瓶香水，其實我一直滿鄙視那些使用香水的男生，喜歡那種剛洗過澡簡單的肥皂味，但車里的味道并不讓我惡心，甚至喜歡，第一次這種感覺，后來我才知道這個味道，是“雛菊之香”。
開始和你辦事，路上沒事我大多喜歡睡覺，因為那股甜甜地味道和耳邊動聽的音樂，像極了我溫暖舒服的大床。后來熟悉了話就漸漸多了起來，我習慣行性的把我每天遇到的事一一講給你聽，源常說我有很多毛病，這就是其中之一，常常不知不覺把別人當成日記本，好像自己沒有腦子那樣可以什么都不記得的那樣很白癡很開心的生活。喜歡跟你講我的朋友，我的故事，還喜歡聽你的故事。
你的故事很多，也很神奇，跟你比起來，即使生活了20年的我弄的也跟從來沒有認識過這個世界一般。努力用手合起我掉下來的下巴開始習慣聽你的故事。被我的想象力恢復原景驚嘆一番，美美的睡去。醒來也習慣看見身上被蓋上的毯子。我記的我只是一次被凍醒之后，告訴你我是很怕冷的人，后來再也沒有被凍過，因為我睡著會被你蓋上暖暖的毯子。就這樣和你在一起，很多事從第一次開始習慣，習慣你走在我的后面，這樣我就不怕掉東西；習慣你給我買點小零食，來慰勞我那貪心的胃；習慣你叫我乖，給我講道理的時候；習慣你用手撫摸我的頭，安慰我時候……我開始習慣你，等到發覺我會在你面前掉眼淚的時候，我才發覺對你的那些習慣已經輕輕的輕輕的在我心里劃上深深地烙印。就像源說的那樣“葉子，那個你常常帶在嘴邊的人，已經在你不經意的時候落在了你心里。”
我開始做在你的后邊呆呆看你和別人說笑的背影，開始在和你說話的時候失神看著你的側臉，開始接到你的電話時很想和你接吻。我打電話給源說“他要是只對我一個人好該多好，可是他對誰都這樣，開始我以為我是多么特殊，其實都一樣。一直是我一個人在在意。可是源為什么在我愛上了他之后才知道這些。”那天源一直在說“葉子不要哭，葉子不要哭。”源怎樣安慰不了我，我在想要是他在該多好，他會給我講笑話聽我就不會哭了，接著又開始失眠。第二天上班，你看到我的黑眼圈還開玩笑說我是學煙熏妝的敗筆之作。你不知道我剛剛又被訓了，聽著你的玩笑即使努力扯動嘴角微笑眼淚還是一顆一顆的掉下來，好丑。我張開雙手抱著不知所措的你。就這樣抱著你，我就不會哭。抱著你，就像抱著我的被子，有安心，幸福的感覺。我開始偷偷的叫你“我的被子”，這些你都不知道。我問源是不是男生都不喜歡這樣輕易擁抱男生的女孩，這樣一個性格任性的女孩。源大笑說葉子我就喜歡你抱我，可是你從來沒有抱過我。源的話讓我放心了一點。
在你給我介紹你的女朋友時，我慌張的想把自己放進一個很深的墻角。我找借口離開，源找到我的時候我正在吃方便面。我很開心源怎么回來了。源生氣的給我臉色，他說你不知道你胃不好不能吃方便面么，你吃了多少袋。源撿起我面前的袋子，我笑著說“我記的有八袋。源，你不知道吧，偷偷告訴你但你不要告訴別人啊，其實天方方便面是最好吃的，不信你吃吃看。”源靜靜的看著我。“你渴不渴”我點點頭不敢說話。那走吧，我給你買水喝。源拉著我想要離開。可是源你看我的右腳鞋帶開了，看到了么，我開心的笑。源我給你講我的被子告訴我“當我的右腳鞋帶開的時候，就是說明有人在想我。源你說他是在想念我么？”“源你請我吃巧克力冰激凌吧，我好像吃啊，好餓。”
“你會不會每天睜開眼就在想我，不會，對不對，可是還是希望會那樣。要是知道你屬于別人，我就該放手么，不是說做什么都要嘗試么。什么都卑微的我，每天看著你快樂的微笑，試圖努力擠出微笑的我瞧瞧襒過頭去或許這樣我才不會把你看成是我的私人物品。這讓我常常想起美人魚最后的故事”殺了王子，王子就屬于美人魚了，可是為什么沒有動手。如果我有把刀我也不會，不過我不是因為想要你幸福，那是因為我不敢，因為我都不確定殺了你，你是否會呆在我身邊？”巧克力冰激凌都不甜。好像是喉嚨扼出血了，那天被源狠狠地批了一頓，帶著我的胃痛，心痛…所有痛一起睡去。像源說的那樣或許一覺醒來我什么都忘記了，那一刻我希望我失憶。
第二天我打電話給源，“源我要離開了，愛他愛的好累，我這樣一個膽小的人，別人的幸福爭取不來。我想要去旅行了，去我喜歡的西藏。那里應該有很多的故事吧。”
這個第一次叫我乖讓我心跳的男生，這個我開始就應該遠離的人，在我的貪心下一次次推移自己的決定的人。我的被子，愛上你，是我的錯。或許離開是自己對自己最好的結果。走開吧。就當忘記，像源說的那樣做回以前那個沒心沒肺的白癡女孩。
我只知道我不可以愛你。
