“我……”我只是說你晚上可以晚點回來，因為你說這陣子會很忙。
大學畢業后，不顧父母的反對，來到了他的城市，只因為他的一個承諾。女人是天生的幻想家，總愛把男人的話想得天花亂墜。他只是給了你一個擁抱，卻想得到一個吻，只是哄你的一句甜言蜜語，就想和他長相廝守。
我不相信他就這樣離開我。告訴自己，他會回來的，所以沒掉一滴眼淚。那個早晨，我照舊去了報社，能有一份和文字打交道的工作是我的夢想。我知道他會回來的，公寓的燈亮著。去對面買了他最愛吃的廚香餛飩，匆匆上了樓。
“范小麥，我們分手吧！”孟雷預謀已久了，不然他不會說得這么溜。
我沒有說什么，默默收拾屬于他的東西。
“范小麥，你就是這個樣子！”孟雷一把奪過我手中的箱子，抓了幾件換洗的衣服，頭也不回地走了。
他把我拋棄了，他怎能輕易地把我丟在這陌生的城市。因為我好打發嗎，他把我看透了嗎。
我依舊沒有哭，我不是個愛哭鬼。一整個晚上，就那樣坐在沙發上，望著只剩軀殼的公寓，我束手無策。我永遠向他低頭，就連分手也沒有掙扎一下。
也想過離開這座傷城，但終究放不下手頭的工作。愛情沒了，不想可憐得讓報社也把我放棄。總編說，小麥，最近的文章怎么變得傷感起來了。
公寓是孟雷的，走的那個人是我。在報社附近找了個合租公寓落腳。同租的是位年紀相仿，卻有著萬般風情的女子。即便如此，我還是不安全。一個人睡覺，做噩夢，半夜醒來，身邊沒有一個人。我開始拼命地想孟雷，卻始終不敢按下他的號碼。皮膚開始變差，涂再昂貴的護膚品，抹再厚的粉，也放不出曾經的光彩，只是白得如同死尸一般。
“小麥，星期天都沒節目？”檀一邊描畫眼線，一邊用憐憫的眼光打量我。
“難得的假期不想往外跑。”失去了孟雷，生活的色彩也隨之黯淡。鏡子中的范小麥和檀為什么會有如此大的差別，可是我們年紀相仿啊。
我見過檀的男友。高大，雖談不上英俊，倒也讓人看得舒心。白皙的皮膚，厚實的框架眼鏡，加上干凈利落的板寸頭，是個精神時尚的青年。檀和哲的組合足以羨剎旁人。哲每個星期都會來給我們加菜，因為一到周末檀會留戀起咕嚕肉的香味，而咕嚕肉是哲的拿手好菜。
檀初中畢業就出來闖世界了，直到上個月，才在淮海路上有了自己的一家小店。哲響當當的名牌大學本科生，出入于本市最高檔的寫字樓。愛情就是這么奇妙，無論我們以何種身份來到這個世上，都有愛與被愛的權利。
我以為自己和孟雷配合得天衣無縫，可到頭來卻是我的一廂情愿。或許，我不懂愛。
雨淅瀝瀝地下個不停，又是個陰郁的周末。已將近一點了，我的肚子卻還沒開始叫囂。望著桌上散亂的盤子，想，什么時候變成了檀的老媽子。默默收拾起碗筷。
沉睡了半個世紀的我的手機終于唱出了奶茶的《每一次當愛再靠近》。是他，孟雷讓我晚上陪他參加公司的周年晚會。我說OK，他說我等你。
我的心微微一震，“我等你”是一個男人的誓言還是隨口拋出的三個字而已。一整個下午，我悉心裝扮，直到對鏡子中的自己感到滿意，才停止了瘋狂的打扮。湖藍色很襯我的皮膚。孟雷說今天你很漂亮，我笑笑。半年了，好象過了半個世紀，我竟不知道如何開口。
他升職了，很多人過來恭維他。原來沒有了我的羈絆，他可以發揮得更好。我還是不習慣Party，不到半小時就敗下陣來，找了個角落優雅地坐下。
那一次，我還瞥見了檀。她像片樹葉般地飄進舞池。她實在太驚艷，令每個角落都刺眼。男士們像過街老鼠般上竄下跳，只為能和佳人共舞一曲。檀已經有了哲，為什么還能那般隨便地與別的男子牽手，擁抱，接吻。我始終不明了。
孟雷送我到家門口時，忍不住問他為什么讓我當舞伴。他說她出差了。他太誠實，我太可憐。十二點的鐘聲響起時，現實便會向我們露出猙獰的面孔。我說我懂了。
這一夜，我很累。
水仙只希望靜靜地盛開在太陽下，它的美，它的芬芳，只愿為一個人綻放。玫瑰熱情奔放，它巧著華裝，眾星捧月般地被人擁戴，追捧。
我問檀，“對哲是真心的嗎？”
“當然！以后我們會結婚，生兩個小孩……”說這話時檀的表情是豐富的，憧憬的，“但不是現在。”
“哲呢，你們想法一樣嗎？”
檀露出難得的自信，“哲是像樹一樣的男人，他會永遠在那里等我。”
我呢，我是孟雷的那棵樹嗎？我不要，愛情從來都不應該是卑微的。
在別人的生活里看自己的影子，太現實也太殘忍，我不堪承受。一個月后，搬離了和檀的合租公寓。
