印象中的同桌是個(gè)清瘦的男孩。
具體說(shuō)到同桌還要從我們的第一次交鋒說(shuō)起。
我在后面焦急且心虛：想去開(kāi)門(mén)，又覺(jué)得一個(gè)女孩從大后面沖到前邊為男生開(kāi)門(mén)未免太沒(méi)面子，可門(mén)又是自己鎖上的。正在忐忑。氣急敗壞得他在外面居然開(kāi)始不耐煩地詛咒起關(guān)門(mén)人了！本姑娘也有脾氣，立馬氣勢(shì)洶洶的回?fù)簦粫r(shí)間，倆人劍拔弩張，氣氛相當(dāng)緊張。好在反應(yīng)過(guò)來(lái)的同學(xué)們及時(shí)勸解，局勢(shì)沒(méi)有進(jìn)一步惡化。
自此，對(duì)他的印象極為惡劣：沒(méi)風(fēng)度！
時(shí)間一天天過(guò)去了，與同桌（那時(shí)還未同桌）之間的仇恨也漸漸淡化了。我那時(shí)是文科課代表，每天要收發(fā)作業(yè)。有時(shí)同桌便傻笑著幫我，我依然橫眉冷對(duì)。
到年末，班里同學(xué)已經(jīng)熟悉，先生要排座位，偏偏排位那天，我又無(wú)法無(wú)天去打乒乓球了，回來(lái)看先生臉色不太好看，我未敢造次，乖乖地拉自己的桌子到最后一排，在角落里就座。當(dāng)時(shí)班里還少一人，我倆成為同桌已是別無(wú)選擇。
晚自習(xí)時(shí)，同桌（現(xiàn)已名正言順了）回來(lái)了，把桌子與我的并在一起，我極嚴(yán)肅的對(duì)他說(shuō)：喂！和你坐一起，我可不想再吵架了！
同桌愕然：誰(shuí)要和你吵架？以前是我不好。
本人最大的優(yōu)點(diǎn)就是寬宏大量，于是一笑泯去了恩仇。
于是，從此開(kāi)始了我們的故事。
與同桌都有個(gè)小侄女，小侄女在家都受寵，我倆或多或少都嫉妒，于是就在一起交流對(duì)小侄女的不滿，話倒也投機(jī)。
后來(lái)同桌投我所好，開(kāi)始從家里竊書(shū)給我看（他老兄藏書(shū)甚豐）那一段有關(guān)文化大革命的書(shū)可沒(méi)少看。
有時(shí)上課我們還在后面竊竊私語(yǔ)，班里同學(xué)，包括先生都寬容地笑：看后面那兩個(gè)大娃娃又在說(shuō)話了。
其實(shí)如果一直與同桌這樣和睦相處下去，兩小無(wú)猜下去，多好，可后來(lái)……
后來(lái)同桌講他喜歡我！！
說(shuō)實(shí)在的，我對(duì)同桌的印象也挺好，可一下子從玩伴上升到一個(gè)高度，我還真的不適應(yīng)。但我又不忍傷了同桌。
是呵，我怎么能忍心傷害他呢？
同桌善良熱心。班里勞動(dòng)委員是又臟又累的差使沒(méi)人干，同桌一直擔(dān)任，任勞任怨。與同學(xué)相處，他有求必應(yīng)；對(duì)我更好：我一咳嗽，他馬上回家拿藥。直接后果是現(xiàn)在我感冒吃什么藥都不管用，可能身體里有抗藥體了。
可我一直是個(gè)心比天高的女孩。有時(shí)偷偷設(shè)計(jì)未來(lái)他的模樣，總描繪成琴棋書(shū)畫(huà)，無(wú)所不通：要熟讀古詩(shī)詞，要會(huì)彈吉他，要會(huì)打乒乓球，要有一手好字……這些卻總不能與同桌的樣子重疊：同桌單純?nèi)绨准垼啦凰歼M(jìn)取，同桌是一個(gè)實(shí)權(quán)領(lǐng)導(dǎo)的小兒子，家境優(yōu)越，養(yǎng)尊處優(yōu)。
但同桌真的對(duì)我好呵！
夏天熱，他幫我扇扇子；冬天冷，他脫下衣服給我穿；我喊餓，他馬上為我買(mǎi)零食，我回家，他不辭勞苦去送我……他容忍我所有的優(yōu)缺點(diǎn)，只要我無(wú)端發(fā)脾氣，同桌第一句話是：別生氣，都怪我！直到我高興了，才小心地問(wèn)：你怎么了？
我如何能不被他這一份付出所感動(dòng)？！
我們就這樣糊里糊涂的“同桌”著。
心情好時(shí)，我會(huì)伙同同桌，還有我們班最小的小弟在操場(chǎng)一圈圈地轉(zhuǎn)；晚自習(xí)后去小吃店吃五角一碗的面條；去電影院看一場(chǎng)場(chǎng)無(wú)滋無(wú)味的電影；我考試時(shí)（同桌是委陪生免試）他在外面傻等；我看小說(shuō)，他在一邊安靜地為我抄歌詞……
有時(shí)再想想，我那美好如詩(shī)的感情不能就這樣平淡下去，于是我就開(kāi)始無(wú)事生非，尋愁覓恨，揚(yáng)言不再理同桌，鬧一次是同桌受一次傷，然后我望著他憂傷的眼睛滿嘴的血泡軟化下來(lái)，繼續(xù)我們磕磕絆絆的初戀。
隔壁五班有一個(gè)愛(ài)我如大姐的女生，很感動(dòng)同桌的執(zhí)著與善良，許多次告誡我：按下云頭，與你的同桌好好相處吧，你不可能再遇到對(duì)你這么好的人了！是呵，張愛(ài)玲也說(shuō)過(guò)：對(duì)女性來(lái)說(shuō)，愛(ài)的意思就是被愛(ài)。于是我也勸自己：你還要什么？你什么也別要了。
可我卻深深知道，我要的是摻有崇拜的柏拉圖式的精神戀愛(ài)。如果我不崇拜他，我要那些愛(ài)做什么？
因此還和同桌演繹著我們小貓小狗式的故事。
轉(zhuǎn)眼間，面臨畢業(yè)。畢業(yè)前兩個(gè)月為實(shí)習(xí)期。在要離校的時(shí)候，我鬼使神差地寫(xiě)了一封措詞尖刻的信給同桌：我否定了我們兩年多的情愫；否定了他無(wú)數(shù)的柔情；否定了他原諒我一次次仍下他和好友去玩的無(wú)怨無(wú)悔……而把信給他的同時(shí)，我卻終于悲哀地發(fā)現(xiàn)，我否定不了對(duì)他幾百個(gè)日夜呵護(hù)的依戀，否定不了我心底對(duì)他那份難言的牽掛。我知道我高傲的外殼下是一顆易感的心：我從不敢拿感情開(kāi)玩笑，我怕平凡如我，一旦同桌長(zhǎng)大了，后悔了，那時(shí)我該何去何從？因此，我只能在他厭倦之前，讓我把一切換成過(guò)去式。
我這次也終于傷透了同桌。
后來(lái)聽(tīng)他哥們講，收信后的第一周同桌去了濮陽(yáng)，第二周去了安陽(yáng)，第三周同一個(gè)暗戀他多年的初中女同學(xué)戀愛(ài)，第四周分手……
我很平靜的聽(tīng)取了這一切。
我如何能不平靜？我親手把同桌從身邊趕走，我還有什么資格去評(píng)判他？
然后就畢業(yè)了。
然后就天隔一方。
然后從此杳無(wú)音信。
然后，多年以后，當(dāng)我一個(gè)人在他鄉(xiāng)受了委屈，當(dāng)我面臨一份新的感情時(shí)，我總會(huì)想起同桌，想起他無(wú)辜的感情，想起我年少時(shí)的任性輕狂……
也間或聽(tīng)到同桌的消息：傳信得人總說(shuō)起他對(duì)我的好，穿信的人總說(shuō)起他還孤身一人。我總是笑的云淡風(fēng)清：我釀成的后果我自己收拾，既然我曾經(jīng)將感情降了溫，那只能永遠(yuǎn)保持在0‘c了。
結(jié)婚后，日子平淡而忙碌：工作，家庭，先生，兒子……瑣碎而平凡，我淡忘了年少時(shí)的種種。
但我從不唱《同桌的你》這首歌，盡管我那么喜歡那憂傷的歌詞，那優(yōu)美的旋律。
直道同學(xué)聚會(huì)。
在有人喊同桌來(lái)了那一刻，我居然大腦空白，我調(diào)整好了呼吸，喊出了十二年來(lái)對(duì)同桌講的第一句話：同桌，你胖了，要減肥哦！
其實(shí)我真的想對(duì)同桌說(shuō)一句“對(duì)不起”。
其實(shí)我真的什么也沒(méi)說(shuō)。
吃飯時(shí)，多年不見(jiàn)的同學(xué)們都在回憶以前和誰(shuí)是同桌，我們無(wú)語(yǔ)。記憶中，我只和同桌同桌過(guò)。
一天的相聚，我和同桌又將成為路人。其實(shí)我們現(xiàn)在生活在一個(gè)小鎮(zhèn)，其實(shí)現(xiàn)在我每天接送兒子上學(xué)都要從同桌單位大門(mén)經(jīng)過(guò)，其實(shí)有時(shí)我也可以看到同桌已發(fā)福的身影……但我從未和同桌將一句話。我知道，同桌是我心中的愧疚，我更知道家庭卻是我的全部。
只是，當(dāng)有重大事情發(fā)生時(shí)，同桌的職責(zé)定要奔赴一線，而我只能默默地，虔誠(chéng)地祝福：同桌，保重！
