如果生命可以重來，我愿意拿整個生命來換取那一分鐘，還要告訴他，告訴他很多很多埋藏已久的秘密。然而倘若生命真的可以重來，我是否還會像現在這般珍惜？她這么想著想著，不禁輕輕地長嘆一口氣。
手提包的口是打開的，就像靈魂深處那一道永不能愈合的傷口。她從里面拿出一封信，雙手拿著，在眼前呆呆地端詳。她很清楚這封信是經過千山萬水的跋涉才到達她手中的，為了這封信，她已等了整整的十年。十年，生命得中又能夠有多少個十年！何況她只是一個平凡得不能再平凡的女子。她不禁有點詫異了，甚至不敢相信自己已等了十年。從桌面上玻璃的反光處，她艱難地辨認著自己的臉容。是的，她不再是那個十八歲的小姑娘了。時間帶走了她的青春，也帶走了她的等待。
信的封口已打開，顯然這封信她已看過了多次。信里面的東西從封口處飄落下來，停在光滑的桌面上，是三張紙。她把信封放下，輕輕地拿起來一張信紙，他的字還是那么的丑，而她卻從中得到了一種親切，一份溫暖。她又從桌面上拿起了一張小紙片，那是一張門票。她笑了，為他而驕傲，他終于實現了自己的夢，找到了自己那對潔白的翅膀。最后拿起的是一張被裁得方方正正的紙，紙質已發黃，紙上畫著一個年輕漂亮的女孩。帶著陽光般的燦爛的笑容，有點像她，卻美得讓她忌妒。女孩的后面畫著一個在虔誠地祈禱的天使作為背景。她用顫抖的手把東西放下，微微紅腫的雙眼又流下了兩行清淚，誰也不會想到她在前一刻還在笑。而今，他終于回來了，信守了當年的諾言。她也見到了他，可是他卻再也看不著她了，她也再聽不到有人喚她兒時的小名了。
十年前，經過一翻拼搏，她終于考上了一所名牌大學。與她表梅竹馬的他則是天性自由，酷愛畫畫，也由于將太多的時間投到畫畫上，他落榜了。她勸他再讀一年，重新考一次，她在大學里等他。他拒絕了，他說他愛的是藝術，只想走自己的路，其它事情對他來說根本不重要。她想問他，在他心中，最重要的是他的畫，還是她？她不敢問，害怕承受痛苦的結果。
她離家上大學的前一個晚上，他約了她在小鎮上的一間小咖啡館見面。那一天喝的雖然是最廉價的咖啡，那份濃郁的香味她卻再也沒聞過了。
“你真的不能留下再考一次嗎？”她心里很清楚，一旦他決定了的事，誰都改變不了，而她還是想試一試，也想知道自己的位置。
他不敢直視她投來的眼光，只是輕輕地搖了搖頭。
她沒有說話，是生氣，還是心痛？
“你是明天走吧？”他帶著抱歉的語氣讓她平靜了一點。她點了點頭：“是的。”然后不說話，心里有一種期待。
“這是送你的，希望你會幸福。”他從背后拿出了一個東西，笑了。
她一愣，伸手接了過來：“謝謝！”那是一個玻璃瓶，里面裝了許多小小的千紙鶴，多得像天上的繁星。他知道，她小時候最喜歡的是千紙鶴。
“里面有九百九十九只千紙鶴，我花了很多時間才弄好的。雖然不太好看，你還是留著吧。明天我也要走了，你不開心的時候再也找不到我這個出氣筒了，就讓這些千紙鶴代替我，陪在你身旁。”他有點靦腆。
“你要走？”她不敢相信自己的耳朵，一剎那之間差點暈闕過去，“他要去哪？”
“去西部，用我的筆畫出最精彩的生命。其實在考試之前我就打算走了，只是一直不敢告訴你，我知道你會難過的。我也不想走，卻又不能不走。”他咬著下唇，兩只手不停地弄著手指，“明天我不去送你了，你也不用來送我。”
她一字一字地聽著他的話語，默不作聲。“我會回來的，一定會回來的！”他抬起頭直視著她，眼里閃露出一種光芒。
“你什么時候回來？”她強忍著沒讓自己落淚。他要走了，她不想讓他再擔心自己。
“我也不知道，”他喃喃地說，“當我實現了我的夢，畫出了最美麗的翅膀，我就會飛回來。”
良久。她的心很亂，她不懂他為何如此執著，卻知道只能支持他。她撕了一張白紙給他，“等你回來的時候，就在這上面畫下你最好的作品給我。”
他答應了。那一晚之后，她再也沒有他的消息，陪伴她的只有那九百九十九只千只紙鶴。
音樂止了，換了一首用薩克斯吹奏的憂傷的曲子。她看了看表，還有十分鐘杰森就該到了。杰森是個溫柔體貼，又有才華的男人，而且已經深愛著她兩年了。杰森是她在單位里的上司，周圍的人都羨慕她找到了一個這么好的男人，而她卻不知道自己真正要的是什么。她讀完大學之后，他還是沒有消息，家人都勸她早些結婚生子。她想起他那晚的眼神，相信他會回來的。于是沒聽家里的話，考上了研究生，她愿意等下去。畢業后，她來到城里，在目前的這家雜志社當了編輯。他依然沒有回來，而她已不再年輕了。這時杰森走進了她的生活，兩年來一直無微不至地照顧著她，就像小時候在她被別的男孩欺負后，他就會挺身而出那樣。她心里很矛盾。
一個星期前，杰森對她說：“我們在一起已兩年了，我也三十歲了，如果你愿意，我們下個月結婚。”
她嚇了一跳，結婚？這么多年了，她怎么沒仔細想過這問題，一個女人年近三十，就不再年輕了。可是，他又該怎樣？雖然他沒說過什么，但我終究得等他回來。她輕輕地說：“讓我考慮一個星期，好嗎？一個星期后，在我們常去的那間餐廳見面。”
同一個晚上，她收到了一封破舊的信，一看字跡，她的心蹦到了嗓眼。迫不及待地拆了信，一張小畫落在地上，她撿了起來，正是十年前撕下的那張紙，他回來了。他告訴她，這次回來是辦一個自己的畫展，門票也隨信寄來了。在信中，他約她在十年前那間小咖啡館見面。她看了看日歷，約會的時間是三天后。那一夜，她輾轉難眠，不知該跟他說什么。在收到信之前，每當看著那一瓶千紙鶴，她總覺得他就在身邊。現在，他要回來了，卻又覺得他很遙遠。
三天后，她如約回到了那個小鎮，好在那間咖啡館還在。十年的等待一眨眼就過去了，而咖啡館里那十幾分鐘的等待卻像熬過了千年。等了一個小時，他沒有來。她害怕了，是自己看錯了時間，還是出了什么事？最后，她等到的是他姐的一個電話，他出事了。
這消息無疑是一個晴天霹靂，她什么也顧不上了，沖出了咖啡館，截了輛出租車，催促司機以最大速度趕去醫院。她知道，現在她必須在他身過，他需要她，她也需要他。
醫院里很安靜，她發瘋地沖了進去，直到看見他姐淚流滿面的臉，才止住了腳步。十年了，她學會了如何地堅強，如何地面對生活。可是十年了，她要面對的卻是最致命的一擊。她走進了病房，他安詳地躺在床上，臉色像床單那般蒼白，嘴角掛著一絲微笑。她撲了過去，扯著床單，癱倒在床邊，手用力地捶打著床沿，嚎啕大哭。她輕輕地握住了他的手，第一次握著他的手，牽起的卻是冰冷的手。
他姐走過去，摟著她，哽咽著說：“別哭了，別哭了……他聽見了又會擔心你的。他活得很好，走的時候也很好。他要我告訴你，別記著他，好好地珍惜自己，便是珍惜他了。還有，這是他留下給你的。”他姐遞給她一只生氣勃勃的千紙鶴。
千紙鶴，又是千紙鶴。她捧在手中，“哇”的一下，哭得更大聲了。
“他約了你在咖啡館見面，就帶著這只千紙鶴去見你，說是要把世界上最美麗的千紙鶴留給你。在途中卻不小心被風將千紙鶴吹到馬路中央，他就去撿，可偏偏那個時候一個喝醉的司機駕著車沖了過去……”他姐繼續說。
“對不起，我遲到了。”是杰森的聲音。
“不，是我早來了。”她很信放回手提包里。
她沒有說話，這兩年里，無論是一個人，或是與杰森一起的時候，她都很少說話。杰森總是很會說話逗她開心，今晚杰森卻也沒有說話。
“我們的事，你考慮得如何？”杰森顯然是鼓足勇氣才說出這句話。
她低下了頭，臉上浮起一片緋紅。
“你不答應？我知道會是這樣的了，我自己做得又不夠好，總不能讓你快樂起來，不過以后我會做得更好的，我會等下去……”杰森很難過。
“你這大笨蛋！”她大聲喊道，打斷了杰森的話，然后沖出了餐廳。
杰森一驚，明白過來之后立即喜上眉頭，追出了餐廳，緊緊地握住她的手。
“我們回去吃點東西嗎？”杰森還是那么的體貼。
她笑著說：“不，我不餓，你也不能去吃，你要陪著我在這街上走很長很長的路。”她把頭靠在杰森肩上，真實地感受到了一個被呵護的女人的幸福。
當他們走到一個美術館門前時，她停住了腳步。美術館門前排了很長的隊，杰森跑過去看了一下，回來對她說：“明天這里有一個畫展，聽說是一個在西部漂流了十年的畫家的作品。你房里收藏了那么多畫，應該很喜歡美術吧。我去買兩張票，明天我陪你來看，好嗎？”
“不看了，我們走吧。”她看著夜空，一只千紙鶴正展開翅膀，輕盈地飛著，“明天你陪我去一個地方，好嗎？”
第二天早上，下了點雨，不大不小，是南方最讓人覺得惆悵的春雨。在城郊的一個墓場有一條小路彎彎曲曲地通向外面。因為下了雨，小路比較難走，路邊剛發牙的小草也沾上了點春泥。兩個靠得很緊的背影撐著一把傘沿著泥濘的小路離開了墓場。
除了清明節，墓場里是很冷清的，只有守墓人偶爾到墓碑前拔掉剛長出的小草。兩排蒼翠的青松在雨中挺得很直，像衛士一般守護著這里的安寧。一切跟沒人來過一樣，只是一個新墓前面多了一串用細線連起來的千紙鶴，在雨中飛舞著。
