大學(xué)生校園網(wǎng) > 大學(xué)生新聞 > 校園文學(xué)

炮

發(fā)布時(shí)間：2025-09-08    閱讀：

來源：李俊 羅晶

　　農(nóng)村的生活寧靜而又平長，小店是孩子們?yōu)閿?shù)不多的起伏。店里進(jìn)了什么新的零嘴兒啦，玩具啦，像吸鐵石一樣吸引著我們的心，特別是一種過年時(shí)特有的玩意——炮。
　　
　　不是所有的小店都賣炮，離我們最近的一個(gè)有幾年賣，一年不知怎的停了，村里的幾個(gè)小孩就結(jié)伴去方圓的幾個(gè)小店找，一個(gè)沒有去下一個(gè)，一度曾走到一棵大樹下的小店。真是夠遠(yuǎn)，來回六七里路，不過當(dāng)時(shí)好像沒覺得多遠(yuǎn)，一路說說笑笑，走走停停，望到那棵巨大而茂盛的樹時(shí)，也就到了。
　　
　　店里的老爺爺說有炮，幾個(gè)小孩立刻掏出兜里捂得熱呼的硬幣，放到玻璃柜臺(tái)上，老爺爺就給我們數(shù)炮。拿到炮不著急走，小孩是最閑的了，在周邊轉(zhuǎn)悠一圈，放上一通炮。
　　
　　炮有很多種，煙花、鞭炮、擦炮、摔炮、呲花，各式各樣，五花八門。
　　
　　小孩玩擦炮、呲花和摔炮。擦炮威力太大，剛開始都不敢放，往往還沒挨著火紙，就跳起來給甩了出去，跑出老遠(yuǎn)，等了半晌，不響，又顫顫巍巍地去撿，一看，根本沒著。后來聰明了，拿火柴點(diǎn)，也不敢拿手上，插在沙堆里，極快地擦燃一根火柴，湊到引子上，呲的一聲冒出紅光，大叫著跑開，終于炸響了。
　　
　　越玩越起勁，越玩越出花。點(diǎn)燃一根炮仗，迅速蓋上一個(gè)鐵缽，缽被炸上天，沖得老高，掉下來又是一聲響。還往水里扔，這需要點(diǎn)技術(shù)，丟太早水給火泡滅了，火藥還沒點(diǎn)著，太晚又炸手上，一個(gè)正正好的點(diǎn)兒，從容一擲，炮落進(jìn)水里先咕嘟一陣白泡，“哄”的一聲炸開，水花四濺。也有捂著耳朵等半天的，不響，是個(gè)啞炮。有一次在鄰居家里玩炮，院子里有個(gè)廢棄的陶缸，不知道誰往里丟了一個(gè)小炮，一聲悶響，缸裂了，里面的水嘩啦啦往外流，幾個(gè)小孩嚇得四處逃竄。擦炮里最甚的一種叫黑老大，一根頂十根，響聲宛如平地一聲驚雷。
　　
　　呲花太平靜，適合小小孩玩，我最喜歡玩摔炮。往地上一摔就響，我總攆著往人腳邊扔，一炸一跳，人反過來炸我，拔腿就跑，人在后面追。整個(gè)村莊里都是我們的叫聲、笑聲和炮響了。最開始的摔炮是用紅紙卷成的短細(xì)棍，里面包著火石和火藥，兩頭用白泥糊住，后來改成彩紙團(tuán)成的一個(gè)小圓揪兒，容易弄破，也沒以前響了。
　　
　　煙花和鞭炮是大人放的，我們這里年夜飯前會(huì)熱熱鬧鬧地放上一通煙花和鞭炮，一家人擠在門口看，放完了又涌回去吃飯。
　　
　　除了過年，正月十五應(yīng)該是老家一年里最重要的日子，不同于除夕歡天喜地的團(tuán)圓，十五是聲勢浩大的追憶。一沖沖煙花爆竹響徹在那些尋常日子沉寂的被人遺忘的山林僻地里，一盞盞紅燈燭影點(diǎn)亮在那些總是冰冷、沉睡的石碑墳丘旁，那些過去的人又蘇醒在匆匆趕來的人的話語中，目光里。來者大多數(shù)是上了年紀(jì)的老人，只剩他們還記得他們歸根于遠(yuǎn)離人煙，遍布?xì)堉�枯葉的土地里的老一輩。
　　
　　祖父是這一天最忙碌的人，小時(shí)候還有我跟在后面新奇地看。日子上已經(jīng)過了立春，卻依舊是深冬的模樣，一路都是枯敗與落寞。還未近徬晚天色已經(jīng)暗沉下來，我和祖父在一片小小的林子前停下。要抵達(dá)林子，還要走過一條很窄的路，或許不算一條路，只是一道田埂。地上長滿了雜亂的干草和灌木，祖父在前面踩出一條道，我在后面有了路。
　　
　　終于在一座土丘前停下，祖父打開一直拎著的包裹，里面裝著散好的黃紙、紅燈和紙錢，還有兩方小巧的沖天炮。祖父在丘前開出一塊空地，點(diǎn)著黃紙。原本是一片沉寂的枯褐，忽地醒了過來，在溫暖的光暈里慢慢韻動(dòng)。祖父擰亮紅燈擺在丘上，然后跪下來磕頭，我也跟著磕頭，祖父說太太會(huì)保佑我平平安安，好好地讀書。他又拿上炮走到露出天的地方，不一會(huì)兒響起震天動(dòng)地的炮聲，“砰—，砰—，砰—，砰—”，整個(gè)林子在震顫中沸騰起來。地下的人們也能聽到嗎，跳動(dòng)、旺盛的火光似乎在回應(yīng)。我們不曾忘卻，熱烈的炮聲會(huì)照常響起，一年延著一年，一代人接著一代人。
　　
　　祖父每年年前都會(huì)買一種老式日歷，上面印著一年里每一天的星期月份，吉兇宜忌，還有一些我看不懂的八卦風(fēng)水，掛在堂屋的門旁，每天早晨撕去昨天的一張，開始新的一天。這種日歷的紙張極薄，近乎透明，卻有厚厚一本，是一年的日子太長。
　　
　　每年到了臘八，電視里就要唱起來，“小孩，小孩，你別饞，過了臘八就是年。”翻著日歷數(shù)，一、二、三、四……到年還早得很呢。日思夜盼，又磨過一些日子，年還在前頭。等到年夜飯動(dòng)筷子前，家家戶戶開始放炮，從外面趕回來的爸媽拎著大包小包站在眼前時(shí)，我才真真切切地感受到—過年了！
　　
　　過年了！廣袤的農(nóng)村大地在這一年的終點(diǎn)迸發(fā)出積蓄了一年的喜悅與熱情，無數(shù)升騰著的，已經(jīng)升騰的煙火，在夜空中綻放，爆裂聲、歡笑聲，久久不能停息。