他是懷著驕傲得男生，留著長而飄逸得碎發，修長的手指夾著筆端來回旋轉。他是一直得意于這樣的游戲的，眼角的余光中充滿了對周圍的不屑。最后一排的角落里是他不羈的天空，充滿幻想的無限可能和少年的無知自狂。這是他的生活方式，直接的有些生硬。
她和他本該是沒有任何交集的。可是有些故事的發生永遠超乎我們的想象力。
我喜歡你。
那個清晨，溫和的陽光透過教室那扇因為年代久遠而長滿紅銹的鐵窗。靜默的鋪開然后燦爛。自修課上沙沙的寫字聲于以及不斷被翻頁的卷子的嘩嘩聲，淹沒不了那個聲音。
我喜歡你。
他對她說。在她維持教室紀律的時候。他的眼神深處究竟是一種溫切還是一種自負她分不清。或者說關于愛情還是友情她分不清，在某一個以單純來衡量這個世界的年代，她是迷茫的。比如他獨自坐在球場上看向盡頭的另一個球架以及長滿青苔的墻壁。她看向他。他亦迎上她的目光。
無言。
年少總是有回頭路的。他想。那個飄香的信箋，以及那個長發飄飄的少女。關于這個世界簡單的幻想。
我喜歡你。他為這幾個字徹夜不眠。
他記得她聽完他的告白，滿臉緋紅，飛也似的逃開的樣子，若三月一枝怒放的桃花，在風中微微飄香。他喜歡，超過他對他世界里的煙卷以及籃球的喜歡。即便他曾陶醉于那些球場邊女孩的吶喊，包括關于年少那一點點自我甚至自戀。在某一刻，他曾覺得自己的卑微，但他是心甘情愿的。仿若那開滿花的樹下的一塊青石，他只是希望靠近她。
曉詩。他試圖在無邊的夢里抓住她的手，那時的她正向他揮手，要他一起去看一場三月的桃花。沿著文昌路坐203路的公車就可以到的，他總以為很清楚這個世界的方向，而她只是在公車上對地上的他招手。然后突然醒來。
在黑暗中，江邊的夜風在窗外不知以何種情調吹散盲目。他在黑暗中摸索著枕頭找到那封飄香的信箋，他知道那里面有他關于這個世界最明晰的方向。
她說，但是請你好好學習。
他覺得自己可以，因為有她在。
世界大抵也就這樣，地老天荒。他隔著遠遠的距離看她，白皙的臉在陽光下透著青春的單純以及執著，她告訴他，她要考北大的，希望他們一起。
他也失落過的。
我們在跨進北大以前都不要打擾彼此，不要超過同學的界限。那張寫滿希望的信箋上，安靜的躺著她的墨跡。他發誓。
他是可以的。他想她也相信。
三月的雨。在江南的喧囂里。他希望一場雨能夠洗去過去的污點。
很久以后，他習慣了表揚與掌聲，當時的少年活脫脫蛻變成一個舉手投足間洋溢著書卷氣味的青年。
他在北大的門口看見她，微笑一如當年。是江南女子特有的桃花綻放之美。
時光輾轉。
在多年以后的某個俗套的同學聚會，他孤身一人參加。
然后迫不及待問起年少時的那個她。
那封情書，只是出自那個戴眼鏡的老教師之手。
我只是怕你失望，也希望你努力成材。
他只是追究著她的下落。
他終于開口，然后老淚縱橫。她在初中畢業就喪生在一場車禍里。
而他愕然。
關于北大校門口的那個她。
關于。
那個告白年代。
